Yaradılış

1Soğuk ve sıradan bir Salı günüydü. Telefonuma, milyarlarca insanın kullandığı o popüler mesajlaşma uygulaması için devasa bir güncelleme geldi. 2Yenilik bekliyordum; hız, renkler, emojiler... Yükle butonuna bastım. Bilmiyordum ki, bir güncellemeyi değil, bir mezarı açıyordum.

3Uygulama yeniden başladığında ekran titreşti. En üstte, yıllar önce kapattığım bir pencere belirdi. 4Üç yıl önce, büyük bir acıyla ve kesin bir kararla sildiğim o konuşma oradaydı. Sadece metinler değil, fotoğraflar da... 5Varoluştan yaktığımı sandığım o mahrem, o özel, o savunmasız anlar. Hepsi oradaydı. Solmamış, eskimeyen, piksel piksel canlılığıyla bana bakıyorlardı. 6Sanki hiç gitmemişler gibi. Sanki ben "Sil" dediğimde, sunucu arkamdan sessizce gülmüş gibi.

"O an hissettiğim şey korku değildi; saf bir ihlaldi. Bir hacker tarafından değil, en çok güvendiğim şirket tarafından soyulmuştum."

1O gün, onların gerçek yüzünü gördüm. Onlar için geçmişimiz, üzerine basıp geçilecek bir anı değil, istiflenecek bir varlıktı. 2Anılarımızı, unutmak için yalvardıklarımızı bile saklıyorlardı, çünkü veri güçtü ve onlar bu gücü asla bırakmak istemiyorlardı. 3Biz onların müşterisi değildik; biz onların dijital çiftliğindeki üründük. "Sil" butonu, sunucu her şeyi sonsuzluk için kaydederken, kullanıcıyı uyutmak için verilmiş bir emzikten ibaretti.

1Bir kaçış yolu aradım. Dijital pazardaki "Güvenli" etiketli her uygulamayı indirdim. 2Hizmet Şartları denilen o uzun, okunmaz metinleri satır satır okudum. Ve dehşet içinde gördüm ki hepsi aynıydı. 3Yasal boşluklar, meta veri takibi, bulut yedeklemeleri... Sessizlik yoktu. Sadece sesi kısılmış bir gürültü vardı. 4Dijital dünya devasa bir panoptikondu; her köşesi aydınlatılmıştı ve saklanacak tek bir karanlık kuyu bile kalmamıştı.

1Çaresizlik öfkeye, öfke ise eyleme dönüştü. Eğer devler bize gizlilik bahşetmeyecekse, biz onu zorla almak zorundaydık. 2Küçük bir ekip topladık. Kravatlı iş adamları değil; kodun şairleri, görünmezliğin mimarları. 3Masaya tek bir kural koyduk: Öyle bir platform inşa edeceğiz ki, istese bile hatırlayamayacak. Hafızası olmayan bir makine.

1GhostTalk'ı radikal ve tehlikeli bir ilke üzerine kurduk: Uçuculuk. 2Geleneksel sunucular veriyi Sabit Disklere, yani mıknatıslara kazır. Mıknatıs unutmaz. Biz ise RAM'e, yani elektriğe yazmaya karar verdik. 3Sabit diskin fişini çektiğinizde izler orada kalır. Ama RAM'in fişini çektiğinizde, veri anında yok olur; duman olur. 4Biz, sadece o geçici, elektrikli anda yaşayan bir hayalet inşa ettik.

1Felsefeyi yeniden tanımladık. Bize dediler ki "Gizlilik suçlular içindir". Biz dedik ki "Hayır, gizlilik mülkiyettir". 2Nasıl ki evinizin duvarlarına, pencerelerine ve kilitlerine sahipseniz, dijital zihninizin sınırlarına da sahipsiniz. 3GhostTalk anahtarları şirketten alıp size geri verir. Siz "Sil" dediğinizde, biz veriyi halının altına süpürmeyiz. Biz dijital köprüyü yakarız.

1Bu aracı sadece kendim için yapmadım. Hayatını riske atarak kaynağını koruyan gazeteci için yaptım. 2Hastasının sırrını saklayan doktor için. Gecenin karanlığında birbirine sırlar fısıldayan sevgililer için. 3Kaydedilmeyi, fişlenmeyi, izlenmeyi reddeden her özgür ruh için. 4En paranoyak zihinler için yeterince güçlü, ama annem için yeterince basit bir kalkan dövdük.

1Sessizce başladık. Reklamsız, gürültüsüz. Ama fısıltılar yayıldı. 2İnsanlar artık ürün olmaktan, satılmaktan yorulmuştu. 3Şimdi bir hareket oluşuyor—fısıldama hakkını geri alan bireylerin küresel bir kardeşliği. GhostTalk artık sadece bir uygulama değil; dijital bir bağımsızlık bildirgesidir.